第四十四章 欢迎仪式和足球先生

失去舍瓦、球员老迈、受到电话门丑闻打击的ac米兰是个弱者，安切洛蒂的这支球队在很多情况下表现得也像个足实的弱者，但卡卡硬是在很多关键时刻引领这支球队打败了那些所谓强者，ac米兰冠军杯半决赛回合客场2比3落败曼联，但卡卡的两个精彩绝伦的进球却是比赛最大的亮点。

    从这个角度看，卡卡和ac米兰一起赢得2oo6－o7赛季欧洲冠军杯，就好比初出道的舒马赫当年开着贝纳通“烂车”仍然赢得f1总冠军一样精彩。梅西即使赢得上赛季西甲冠军，在金球奖评选中也只可能得票数更接近卡卡那么一点点，一点点而已。

    卡卡在圣保罗俱乐部刚出道时，就被誉为“4o年一遇的天才”。能在巴西被冠以这样的称谓，绝非易事。从2oo1年往前数到1961年的4o年里，巴西足球出过多少巨星呢？且不用说贝利和加林查，就是济科、罗马里奥、罗纳尔多，乃至法尔考、里维利诺等人都不是等闲之辈可以越的。

    ac米兰队长马尔蒂尼日前表示，卡卡的一些方面让他想起了巴斯滕。马尔蒂尼向来出言谨慎，如此评价卡卡并非出于恭维。事实上，欧洲足坛对卡卡的接受仍然是有一个过程的。卡卡先克服的是人们对于他无法适应欧洲足球对抗性的预言，甚至包括认为他名字不吉利的预言，“卡卡”的名字重音在第二个音节，在法语里就是“大便”的意思，在意大利语和西班牙语里，若是把重音换到第一个音节，也是“大便”。

    卡卡几乎一登录欧洲足坛就以巨星身份亮相。舍甫琴科赢得2oo4年金球奖凭借的是2oo3－o4赛季的意甲冠军最佳射手身份，事实上成就舍瓦金球奖的人就是卡卡，他比当年基辅迪纳摩的雷布罗夫还更让乌克兰人喜欢，两人的私人友谊来得也很自然。现在回评价2oo3－o4赛季ac米兰联赛冠军最大功臣是舍瓦还是卡卡仍然来得及，该赛季意大利球员投票评选的最佳外援和最佳球员都是卡卡，可见对手心中已经更加认可当时这位22岁巴西人的威力。

    卡卡在2oo7年世俱杯上的表现是他圆满一年最好的结尾。萨基观看了ac米兰4比2战胜博卡青年的决赛竟然在电视直播间老泪横流，他说他想起了太多。萨基必然想起当年那个统治性的巴斯滕，他还说，“卡卡这样完美的表现在足球史上也是罕见的，我甚至努力要去回想6o年代初的那个尤西比奥来和他做对比。”

    世俱杯卡卡是在一个脚趾指甲断裂的情况下参加的，两场比赛之后脱下球鞋袜子上都是血。他的梦想是像巴斯滕一样三捧《法国足球》金球奖。和巴斯滕一样，能够阻挡卡卡的只有伤病。世俱杯的指甲问题只是一个小信号，卡卡还需要小心自己的膝盖，2oo6年世界杯1/4决赛他就是带着膝伤出战，本赛季在ac米兰也多次称膝盖疼痛。令人较欣慰的是卡卡骨龄要比普通球员晚两年，因此出现普通南美球员25岁以后走下坡路的可能性并不太大。

    和最后与萨基分道扬镳的巴斯滕不同，卡卡目前在ac米兰拥有一位能够对天才采取近乎溺爱态度的主帅。安切洛蒂做教练成名时拒绝过巴乔和佐拉，有不少“后半生萨基式”的战术囚徒意味，但从在尤文宠爱皮耶罗开始，安切洛蒂彻底变得像当年他效力罗马时的瑞典主帅利德霍尔姆，浪漫主义色调浓郁。ac米兰某些战术设计有偏重乃至溺爱卡卡之嫌，但或许这种观赏性、复古式、浪漫主义的手法才更可能在现代足球氛围里再造出一位巴斯滕式的历史巨星。

    巴西一位叫安娜·保拉的19岁新闻系大学生说，喜欢上卡卡帮助她治愈了自己数年的抑郁症。这必是值得心理学家们好好研究的案例，对于抑郁症越来越盛行的现代社会来说，“卡卡”成为灵丹妙药，必定比马粪和百草霜之间的辩证关系更有趣。

    现代抑郁症的盛行和贝克汉姆式商业偶像的泛滥有不可避免的关系，他们越令人眩晕就越令大众放弃对终极关怀的思考。卡卡是贝克汉姆的反面，他出自圣保罗的喧嚣，但更来自巴西尚存的伟大自然。他强调价值观，但从不试图把自己塑造为偶像，而总是保持“我也是《圣经》的学徒”这样的气质。他和蔼可亲从不拒人千里之外。

    很大程度上说，卡卡改变了世界球星习惯性给人的一种“苦恋”情怀。很久以来，人们习惯了球星同时也是被宠坏的孩子，最近英频繁生的丑闻，就体现了大面积存在的追星癖问题，你是他们的球迷，甚至意味着你试图让自己放荡得如妓女去侍候他们的床第。最有趣的就是那位应召女郎的男友因为女友搞过的客户是c.罗纳尔多而不再那么生气的故事。

    苦恋、溺爱、放纵、丑闻，不仅是足球明星圈的一个现象，在现代社会的众多明星圈里都无法避免。卡卡并非一个“欧洲+南美”的最佳结合体，他快乐、单纯，他可以和所有人一起庆祝生命和生活，这些仍然是南美乃至巴西独有的。说卡卡是巴西中产阶级文化的杰出代表，还是更贴切一些，大自然的存在让他们仍然有一种拯救世界的情怀，这是欧亚大6人已经严重缺乏的。

    当然，你可以批评说卡卡的过分受喜爱体现了旧式欧洲种族主义理想情怀，一个相貌出众的白人在肤色迥异的人群中扮演核心英雄，这种意象似乎总是最受欢迎，卡卡的形象里是否有这样的价值因素？就像巴西中产阶级喜爱的mpb音乐，你是否会说，总是黑人、混血儿在打鼓和吹号，主唱更经常会是一个嗓音和外形同样优美的白人女郎（典型的就是巴西目前最红火的歌手伊薇蒂和为她伴奏的乐队）。

    说出来你才会现，以上的批评到头来也只会令欧亚大6人脸红。因为卡卡本就是一个种族融合最好的国家的产物，这个国家种族融合的文化产品天生拥有呈现各种肤色的能力和权利。巴西的音乐、美食和足球所承载的热力和积极向上的精神为亚欧大6带来的心理冲击也恰恰就在这里，就像你从伊薇蒂身上看到产自昔日欧洲的嗓音练习技法，但你同时也承认是黑人、印第安人和白人音乐在巴西这片乐土不分先后主次的结合才产生了伊薇蒂。卡卡也是如此，他和罗纳尔多、罗比尼奥、罗马里奥、里瓦尔多乃至贝利、加林查都是迥异的，但他们又都是“如此和谐地同出产自巴西”。

    卡卡和巴斯滕的最相似之处就是对待生活和职业的严谨态度，乃至一种永不停息追求进步和积累的精神。一个巴西人和一个荷兰人如此相似是罕见的，更确切地说，是卡卡所信仰的福音教让他一些方面近似于一个严谨的北欧人。

    最近英国媒体报道的一个事实，是英国天主教徒数量竟已过英国国教徒数量，布莱尔刚刚退位便皈依天主教就是一个例子。而清纯少女卡罗琳娜嫁给卡卡之前，却接受了福音教课程，从天主教徒变成福音教徒，然后和卡卡在福音教教堂举行了婚礼。

    卡卡的确是对巴西、阿根廷、意大利等国家普通天主教徒拉丁人的生活轨迹实现了越。他像马克斯·韦伯《新教伦理和资本主义精神》里的描述清教徒一样，禁欲，远离享乐主义，孜孜不倦地积累财富（成就）。“我不大会做饭，但我对股市比较了解，尤其是对巴西的股市比较在行。”卡卡说。踢球风格方面，卡卡和巴斯滕迥异，马尔蒂尼看出的两人间的“某些”相似之处恰恰在于此。

    效力于尤文图斯的浪子莱罗塔列也是受巴拉圭球员古斯曼建议加入卡卡所属的“运动员基督徒”组织，一改昔日的毛病获得职业上的重生。当然，任何事物都有两面。清教徒孜孜不倦的积累方式创造了资本主义世界，但也从一定程度导致可怕的资源竞争乃至毁坏了整个世界。

    卡卡的父亲身上上述缺点是明显的。他是个工程师，学理工科的福音教徒，他私下曾受到诟病，因为担任儿子经纪人的他试图用无休止地扩大收入。让卡卡接受代言中国某医药品牌就被广泛认为是一个只顾金钱的败笔，至少是缺少了卡卡一贯对其代言品牌严格审视的精神。

    幸好，比资本主义更好的全球化方式还存在着那么几种，从体育到音乐。体育在某些方面成绩甚至比音乐还更佳。毕竟世界球迷心中的偶像是卡卡而非卡卡的父亲，卡卡在体育场上孜孜不倦的追求和积累，永远是世界球迷的福音，如同前文所述，他创造的积极向上、单纯、“非苦恋”的形象，甚至帮助女孩战胜了抑郁症这样的现代社会顽疾，马克斯·韦伯、弗洛伊德，还有约翰·列侬都应该感到欣慰。

    ;

    星耀伯纳乌的第一卷惊艳德甲第四十四章欢迎仪式和足球先生