第二幕，第十二章 回忆联想

p; 但是——

    奇怪，我为什么会记得我曾经看过《闪灵》？我应该忘掉了什么东西，忘掉了全部的东西才对，这个脑子里所剩下的应该只是常识和亨里克·贾维尔这个名字。我不记得自己什么时候去看过那一场电影，或许是录像带？总而言之，当我这么想的时候，看那部影片的记忆就不断地上涌到了我的意识之中。这让我意识到，我并非是被完全清除了记忆。

    它们或许只是被封存在我意识的最深处，很久之前我记得我读到过一篇报道，人并不会彻底删除自己所看到的东西，实际上每一眼所记录下来的东西都会被存留到大脑之中，只是有些东西下降到了意识的最深处，再也想不起来了。想不起和彻底的忘却可完全是两回事，看过的东西和没有看过的东西也是两码事。

    就比如现在，我不知道我什么时候读过的那一篇报道，在这种时候却出现在了我的脑海之中。可我找遍了整个书房，没有找到哪怕一张报纸或者是可能记录这种事情的周刊杂志。我为什么会看过那种东西？在这栋豪宅之中生活，我不曾订阅过报纸也不曾沉迷过周刊月刊，那么我究竟为什么会了解哪些东西？

    可能这和我从前的职业有关，但是我从前的职业又是什么东西？我想我可能不会发现更多有用的东西了，但是最起码，我明白了夜晚对我来说的确是有一些用处的。只要在夜晚之中行走，某些记忆就会迅速地上浮，这是一种毫无征兆的体现，我并不能够去刻意地回想什么事情，只是通过联想……

    我看到了走廊，因此联想到了曾经看过的《闪灵》。我想起了有关于意识的上浮和下降，所以脑子里出现了有关于那篇报道的事情。可当我去思索自己为什么会在这里，以及那些事情发生的原因的时候，我却想不起来任何的事情。

    我浪费的时间已经足够多了，我不知道我今天早上是否还会醒过来，如果我再一次睁开眼睛，看到的仍旧是黑夜的话，那么亨里克·贾维尔恐怕在这里永远地失去了再看一眼太阳的机会了吧？我不知道这件事情对我来说是好是坏，我的确想起了一些事情来，但是相对的，留给我的时间也越来越少了。

    我感觉我已经抓到了蛛丝马迹，但是我想不通，这种联想之间究竟有什么必要的关系，因此我把这一切在这里记录下来，我的时间很少，所以能够写下来的东西也就只有这么多。

    这个宅邸之中应当没有其他人了吧？或许这里曾经有一个女人，但是现在那个女人又在哪里呢？我不知道她是谁，如果真的见到了，并且笔记本上对她美貌的描述是真实的话，那么就算是我也会身心愉悦一段时间吧。或许曾经我和她度过了一个美好的夜晚，但是今夜我也只能在这里默默地度过了，等待着时间一点一点地走过去，没有任何的探究，就算是继续推断探索也不会有任何的进展。甚至有时候我会想，如果我一直没有失去意识的话，我是不是不会再被回溯到那张床上了呢？

    我，看到了那个女人，就在走廊的尽头，我觉得我应当放下笔了，这种夜晚她不应该在这里，她是住在这里的吗？我——