十六 鬼哭

    不然不给看。

    可是如果你现在出现。

    可以给你看个够。

    只对你一人免费。

    201X年12月31日

    今天去给哥哥送饭。

    去的路上忍不住想，

    你会不会在，

    会不会已经回来，

    会不会像之前揉揉我脑袋，问我怎么来了。

    你的办公桌很干净。

    桌上绿植顾桢和楚航每天都按时浇水。

    说如果死掉等江砚回来一定会发脾气。

    可是我在一边听着，却只想哭。

    新年来了。

    你可以一起回来吗？

    201X年2月1日

    今天除夕。

    可以给我打个视频电话吗？

    像我高二那年一样。

    就算你不想我……

    难道你也不想看看崽崽吗？

    201X年3月6日

    我们夜跑那条路，烧烤摊出了新品。

    老板问我，和你一起来的小哥哥呢？

    我说你出差，去去就回。

    他问去哪儿了做什么去了。

    他说烧烤摊生意一天不如一天，

    还指望你当野生代言人。

    我很骄傲地告诉他：

    你去保护世界了。

    201X年4月1日@无限好文，尽在晋江文学城

    你说，如果想让你来看我，就不准搭理那些小男生。

    我真的一个都没有搭理过。

    可是你为什么都不来看我。

    201X年6月1日。

    梦见你受伤，哭着醒过来。

    生日快乐。

    我很想你。

    ……

    江砚垂眸，翻开最后一页。

    倒退的时钟拨回到现在，凝滞的空气重新流通。

    202X年6月1日，星期六，天气晴

    早上睁开眼睛。

    你和女儿都在。

    于我而言，你和她都是上天恩赐。

    江砚。

    生日快乐。

    -

    顾桉来到书房，江砚的书桌干净整洁。

    她小心翼翼把画卷起来，找了漂亮的丝带系上。

    然后拉开书桌抽屉，把女儿的心意小心翼翼放进去。

    抽屉里的东西整整齐齐，最上面是一本封皮碎掉的笔记本。

    她记得，那张小小的画像，就是从这个笔记本掉出来，她十八岁那年寄出的明信片露出一角。

    傍晚阳光很暖。

    顾桉轻轻翻开。

    两张明信片放在一起。

    明信片之后，只言片语，是江砚的字迹。

    201X年7月20日

    醒来会哭吗。

    哥哥非常抱歉。

    201X年11月22日

    生日快乐。

    有些想你。

    201X年12月31日

    她不让我随随便便说“死”这个字。

    我就真的一次都没有说过。

    托她的福。

    我还活着。

    201X年2月3日

    有没有长高一些。

    有没有长过那道刻度线。

    201X年6月1日。

    顾桉，明天见。

    凌晨两点于西南。

    顾桉笑，眼睛不知不觉变湿润。

    她翻开新一页，叩开笔盖，认真落笔。@无限好文，尽在晋江文学城

    虔诚得像是刚刚学会写日记的小朋友。

    202X年6月1日，星期六，天气晴。

    二十六岁的江砚：

    你好。

    我是你的顾桉。

    想要告诉你，我们已经结婚啦。

    育有一女，取名江可。

    梨涡很漂亮，像你。

    性格很活泼，像我。

    一家四口。

    岁岁平安。

    顾桉合上笔记本，猜想江砚应该已经下班。

    阳光浅浅落在身上，空气浮尘被染成金黄色调。

    蛋糕已经烤好，浓郁香气蔓延开来，这个世界变成甜甜戚风。

    “顾桉。”

    她回头，江砚长身鹤立，微微笑着看她。

    眉宇清澈，一尘不染，让人无端想起暴雨洗过的湛湛青空。

    一如她十六岁时，第一次见到的二十二岁的他。