第018章 9点进“红区”

公共卫生事件，他绝不会缺席。

    是的，1988年从事重症医学临床，30多年来邱海波在挚爱的领域全情投入、无数次从死神手中挽回生命；面对重大突发事件，17年里他更是从未缺席：2003年非典疫情、2005年四川省猪链球菌病疫情、2008年汶川地震、2009年甲型H1N1流感疫情、2010年玉树地震、2013年H7N9禽流感疫情、2015年天津特大火灾爆炸事故……一次次第一时间挺身而出，在最前线救治生命。

    18日晚，赵健合上丈夫简单行李箱的那一刻，依然不去问“何时回”。因为国有征召，白袍变铠甲，家国同枝，不胜不归，是邱海波和他的同事们每一次的出征定律。

    元月19日出发，邱海波来到武汉后，放好行李就直奔武汉市三家收治重症病人的定点医院：武汉市金银潭医院、武汉市肺科医院、武汉大学中南医院。

    纵然常与死神掰手腕，但面对这座疫情肆虐的城市，邱海波的心“一直揪着揪着”！患者急剧增加、重症患者一床难求、ICU医生资源捉襟见肘。

    作为中央赴湖北指导组和国家卫健委专家组成员，邱海波深知肩负“战略谏言、医疗定规、治疗出策、临床示范”等多重责任，但他更深知，一切都源于他32年坚持不变的准则：“临床医生，必须到一线、到病人床边；重症病人在哪，我就在哪。”

    在武汉的邱海波，不仅到达“最前线”，更冲在“最前面”。“红区”是人类与病毒交锋最为激烈的战区，感染的风险也更大，但进出武汉各大收治重症患者医院的“红区”，是邱海波的日常工作，最长的一次早晨9点进“红区”，下午2点才出来。

    重症救治如悬崖救人，时间以分秒计。在武汉，最初他巡查患者时，搭乘的是政府预约车，但由于每次时间和车辆不固定，出入医院都要走繁琐程序，浪费不少时间。后来，邱海波特意申请了一辆车，自己开车巡查各家医院，挤出时间留给患者。

    在重症隔离病房，病人会突然出现病情变化，需要医生迅速打开“生命通道”，比如气管插管，这个动作距离患者非常近，在气管切开那一瞬间，胸腔气流会携带病毒喷出，即使有层层防护，也有感染风险，这时，邱海波就会主动上前，进行插管。“作为专家组成员，你必须冲锋在前，如果你害怕了，别人就更害怕。”

    这么多年，他一点没变！时间回溯，同样的情景历历在目。

    2003年5月8日早晨8点多，南京市第二医院非典隔离病房，一名非典病人急需气管插管、上人工呼吸机。邱海波说，“太危险，让我一个人上。”病人口中分泌物喷出来，溅得邱海波衣服上到处都是。最后，插管成功了！病人停止的心跳恢复。危险邱海波十分清楚，但生死考验突降的瞬间，他不容商量地推开别人，冲在最前面。事后，在回答记者提问时，他却轻描淡写地说：“因为当时我恰好先戴好了头罩，所以我就先插管了。”